Credinţe sterile

old woman

Îi şedeam învârtită sub braţ la o petrecere când nu ştiu ce m-a apucat şi i-am spus că-l iubesc. S-a ridicat nervos, fără să-i pese că mă întinsese la pământ şi a plecat fără să se uite înapoi. Am ajuns acasă târziu în noapte, fără lacrimi şi cu ciorapii rupţi. Sâmbătă seara taximetriştii nu-şi mai puteau ascunde, sub oboseală, privirile pofticioase. La câteva zile, mi-a trimis o epistolă în care-mi spunea că îi iubesc poate banii, din el nu mai rămăsese nimic de iubit. Îmi venea să-l scutur şi să dau cu el de pământ, să-l trezesc din amorţeala indusă de suspiciune. Au urmat ani grei, în care am învăţat să fac bani. Ani cu nopţi surghiunite în insomnii. Zile în care îmi flagelam gândurile, de frică să nu-l dea alteia. Ne-am întâlnit pe un miez de petrecere, dar deşi m-a tras la el pe genunchi, m-a îmbrâncit din nou la primul cuvânt de iubire. De data asta îi voiam casa, acareturile, din el nu mai rămăsese nimic de iubit. Cum au mai râs orele de mine, când mă găseau zgâriată de cărămizi, înjurată de mortar şi mistrie. Sub fiecare cărămidă stătea ascuns câte-un suspin al dorului de el. Când l-am adus să vadă cât de mult îl iubesc, m-a ocărât enervat că-i trezesc din somn aceeaşi durere. Mi-a reproşat că-i vreau doar numele, un împrumut de rezonanţă, din el nu mai rămăsese nimic de iubit. Am plătit, după placul lui, exerciţii de notorietate. Nu mai dădea pe la petreceri de felul meu. A trebuit să simt curaj ca să-l caut acasă. Urcând scările mi-am auzit sacadat ,în urechi, răsuflarea grea. Picioarele începuseră să-şi atârne greutăţi de glezne. M-am uitat la mine, nu eram decât o femeie bătrână, îmbrăcată ca acum trei decenii, cu pielea brăzdată de vitregii. Ce mai rămăsese din mine, de iubit?
Am coborât înapoi în stradă şi l-am blestemat cu obidă. Mă lăsase cu un gol veşnic plin.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s